L'épigraphe "Ego te intus et in cute novi" (Perse) mérite d'être pris en considération. Je te connais intérieurement et dans ta chair: c'est aussi bien Dieu qui parle que Rousseau.

"Je forme une entreprise..." Il faut comprendre que Rousseau est conscient d'inaugurer un genre, de commencer le premier. Il ne s'agit pas d'une réécriture mais d'une création qui sera digne d'être présentée au créateur. Comment la vérité divine du créateur ne reconnaîtrait-elle pas la vérité dite par sa créature?
Il faut bien reconnaître que pour ce qui est des exemples passés, il n'y en a pas. Les Essais de Montaigne sont d'un autre genre. Quand Rousseau affirme son originalité, c'est exact, non seulement par rapport au devenir passé mais parce qu'il est aussi le seul à pouvoir écrire ses confessions. En disant qu'il n'aura pas d'imitateur, il s'avance un peu trop. on ne peut dire le futur. Le René de Chateaubriand, l'histoire de ma vie de Georges Sand, Les confessions d'un enfant du siècle de Musset sont autant de reprises, d'imitations créatives de ce qu'il entreprend.

"Je forme ... je veux ... moi..." je et moi vont rythmer tout le texte avec des adjectifs possessifs (mes semblables, mon cœur ...). L'effet voulu est de se poser dans sa singularité, singularité qu'il revendique et dont il tire une fierté dans un monde du paraître où chacun s'efforce de paraître le même que les autres.

"Dans toute la vérité de la nature" Remarquer qu'il dit la nature et non "ma" nature. Il se réfère à l'état de nature dans lequel l'amour de soi et la pitié s'équilibrent: l'instinct de conservation et la bienveillance envers le semblable. N'est-ce pas la référence à cette nature qui lui permet de risquer une contradiction: comment peut-il affirmer sa singularité. Mais chez Rousseau la raison n'est jamais loin de l'émotion oratoire. Il saisit, capte et entraîne le lecteur dès les premières lignes mais il ne perd jamais de vue le calcul et la raison et il ne se laisse pas enfermer dans une contradiction. Il a des semblables mais il reste singulier. Pourquoi?

"Je veux montrer" Il s'agit de faire apparaître une réalité par un discours vrai, ajusté à cette réalité. Les Confessions feront oeuvre de vérité.

"Ce sera moi" Le pronom "moi" est placé en fin de phrase pour produire un effet: une apparition saisissante sur laquelle il va insister. La répétition de "homme" accentue l'enchaînement des deux propositions qui débouchent sur le moi final.

"Moi seul" C'est volontairement que Rousseau s'isole dans ces deux mots car c'est la racine de son entreprise. Comme sujet, il est l'auteur et l'objet de l'entreprise, tout est relatif à lui, lui seul est absolu, ce qui a sa raison d'être dans sa vérité, en soi. "Moi seul" est donc isolé: il signifie sans le secours de ceux à qui je m'adresse: je m'isole parce que je suis un être singulier. Rousseau en plongeant dans la solitude retrouve toujours l'être qu'il est, qu'il n'a jamais cessé d'être. 

En ce sens, son art se fonde sur le sentiment et sur sa raison. Le rêve, chez Rousseau, n'offusque jamais le discours rationnel: il le prépare comme dans un apologue.
IL s'agit de convaincre et de persuader en présentant toujours, malgré ce qui lui fait honte, le fondement, ce qu'il ne perd jamais, ce qu'il aime en lui, ce à quoi il s'identifie; ce dont il tire à la fois humilité et fierté.

La contradiction entre les semblables et sa singularité peut être levée si on considère avec Rousseau qu'il est singulier en ce qu'il a gardé la vérité de la nature, en ce que par la nature les hommes restent ses semblables qui peuvent toujours se rejoindre par l'amour de soi et par la pitié. Mais la nature qui relie les semblables est aussi ce qui leur donne une destinée particulière. Ils sont semblables, mais chacun a sa destinée.

"Je sens mon cœur" Par le sentiment, j'ai directement accès à la vérité sur moi, à ce que j'éprouve dans l'intimité: il ne dépend que de moi d'être sincère pour peu que je le veuille. Le sentiment m'ancre dans la singularité.

"Je connais" J'ai l'expérience dans l'objectivité de mes rencontres et par la nature qui nous réunit. Je peux donc être sincère; par ma singularité je me distingue radicalement des autres hommes. C'est comme si la nature avait brisé le moule grâce auquel elle m'a formé. Nous trouvons déjà dans l'emploi du terme "moule" l'idée de destinée, de fabrication selon tel ou tel déterminisme dont souffrira Rousseau.
S'il se distingue radicalement des autres hommes c'est qu'il est le seul à éprouver ce qu'il éprouve du fait d'un moule prédéterminant dans une certaine mesure. Chez Rousseau le plaidoyer n'est jamais bien loin, il faut comprendre que sa responsabilité est atténuée par sa nature (et non par la nature).

"Elle m'a jeté" L'idée de destinée se précise. Que peut-on contre les inégalités naturelles sinon les accepter? Lequel de ses semblables pourra le juger, le comprendre, s'il est lui aussi le jouet d'une autre fatalité? Ni Rousseau, ni ses semblables n'ont la responsabilité de leur existence. Ils ont des épines dans la chair, mais ses épines sont différentes selon le moule.